凌晨三点，米兰街头空无一人，只有一道猩红影子撕裂夜色——伊布的新车连车牌都没挂，引擎声却已经吵醒了整条街的流浪猫。

那是一辆限量版布加迪Chiron Super Sport，全球就30台，通体哑光黑，轮毂像淬过火的刀刃。他穿着睡衣就下楼试车，脚上还是那双穿了三年的旧拖鞋，左手拎着半瓶没喝完的气泡水，右手随手把钥匙抛给保安：“帮我洗洗，明天开去训练。”车门关上的瞬间，排气管喷出的热浪把路边垃圾桶掀翻了，但他头也没回。

这车的价格，够我在一线城市付个厕所首付。而我连小区地下车库的月租都要咬牙——每月800块，还得抢位置。人家车库不是用来停车的，是陈列馆：兰博基尼、法拉利、阿斯顿·马丁排成一列，轮胎都比我的年终奖亮。最离谱的是，他去年那辆撞了的迈凯伦，根本没修，直接扔在后院当花盆底座，种了一株橄榄树。

我们还在纠结打车要不要拼单，人家油门踩下去，一公里烧掉我半个月工资。更扎心的是，他42岁了，腹肌还像刚从游戏CG里抠出来的，每天五点起床练核心，中午吃草叶子配鸡胸肉，晚上十点准时睡觉——而我熬夜刷他买车视频，手边是第三杯奶茶，肚子上的肉随着震惊表情一颤一颤。

所以你说，这世界公平吗？或者换个问法：他车库的灯，是mk体育官网平台不是比我人生的光还亮？